Rotonda

Hay algo del esfuerzo por llegar
que es chorro sucio de demora
en el agua plácida de planes,

algo que se posa en la silla del cráneo
cuando no tiene otro lugar
y huele a desazón.

Así hasta que el deseo lo bautice,
la voluntad enmiende su mesura
y se salga por la voz.

Pero si la oreja uterina que fuimos
no pasa al modo lengua,
algo con mordaza
toma asiento
y dibuja otra puerta.